Deux ans peuvent passer sur un calendrier sans jamais réussir à effacer une seule nuit.
Le 29 août 2024, le monde du hockey a reçu un choc dont il ne s'est jamais complètement remis.
Johnny Gaudreau et son frère Matthew ont perdu la vie après avoir été heurtés par un conducteur présumé ivre alors qu'ils circulaient à vélo au New Jersey.
La nouvelle est tombée comme un cauchemar absurde, quelques heures avant le mariage de leur sœur Katie.
Johnny avait 31 ans. Matthew en avait 29.
Depuis, le nom de Johnny Gaudreau ne représente plus seulement l'un des joueurs les plus électrisants de sa génération.
Pour les partisans des Flames de Calgary, des Blue Jackets de Columbus et pour tous ceux qui ont appris à aimer son hockey, Johnny Hockey est devenu un souvenir impossible à regarder sans penser à cette tragédie.
Dans la famille Gaudreau, toutefois, le deuil n'a jamais été une histoire de statistiques, de chandails retirés ou d'hommages dans les amphithéâtres.
Pour Meredith Gaudreau, c'est son mari qui manque.
Dans une entrevue bouleversante accordée à PEOPLE, la veuve de Johnny s'est confiée sur la vie qu'ils avaient construite ensemble, sur la nuit qui continue de la hanter et sur la façon dont elle tente aujourd'hui de garder vivant le souvenir de son mari auprès de leurs trois enfants.
Ses mots ramènent soudainement le monde du hockey à une réalité beaucoup plus intime que celle des cérémonies et des hommages.
« Je pense à John 24 heures sur 24 », confie Meredith.
Meredith raconte aussi que la nuit où Johnny et Matthew ont été tués continue de la poursuivre.
« Ça me hante », dit-elle en parlant de ce moment où sa vie a basculé sans avertissement.
Deux ans plus tard, le temps a fait ce qu'il fait toujours.
Les saisons ont continué.
Les équipes ont joué. La LNH a présenté des matchs, des séries et de nouveaux héros.
Pourtant, pour une famille frappée par une tragédie aussi incompréhensible, le calendrier ne possède aucun pouvoir magique.
La douleur ne suit pas un horaire.
Johnny et Meredith s'étaient mariés en 2021 et avaient rapidement construit leur famille. Noa Harper, Johnny Edward et Carter sont devenus le centre de leur univers.
Le destin a cependant ajouté une dimension presque impossible à raconter sans avoir le cœur serré : Carter est né sept mois après la mort de son père.
Un petit garçon qui grandit avec un père qu'il ne pourra jamais connaître autrement qu'à travers les histoires, les images et les souvenirs de ceux qui l'ont aimé.
C'est maintenant l'une des missions les plus importantes de Meredith. Garder Johnny présent.
Lui donner une place dans la vie de ses enfants malgré son absence.
Elle conserve ses effets personnels, ses vêtements, ses objets. « J'ai tout gardé », explique-t-elle.
Les enfants peuvent porter ses souliers. Ils jouent avec ses casquettes.
Dans une maison où l'absence pourrait facilement tout envahir, Meredith refuse que Johnny devienne simplement une photographie accrochée quelque part.
Son souvenir continue de circuler dans le quotidien de ses enfants.
Son corps est également devenu une partie de cette mémoire.
Meredith, qui n'avait jamais eu de tatouage auparavant, porte maintenant plusieurs inscriptions dédiées à Johnny et à Matthew.
Sur son avant-bras, elle a fait reproduire la signature de son mari, celle qu'il avait écrite spécialement pour elle lorsqu'elle en avait eu besoin pour une veste des séries éliminatoires.
Sur l'autre bras apparaissent les noms de leurs trois enfants, tatoués avec une partie des cendres de Johnny mélangée à l'encre.
« Ça me semble spécial », explique-t-elle.
Sur son biceps, un autre tatouage rend hommage à Matthew.
Un simple surnom : « Matty ». Meredith refuse d'oublier le frère de son mari, l'oncle que ses enfants aimaient et le parrain de Noa.
Deux familles ont été déchirées la même nuit, alors que la veuve de Matthew était elle aussi enceinte.
Le monde du hockey se souviendra toujours de Johnny Gaudreau pour ses mains, sa vitesse, son imagination et cette capacité presque insolente de faire paraître le jeu facile malgré sa petite stature.
Meredith, elle, porte une autre version de son histoire. Celle d'un mari, d'un père et d'un homme dont la présence continue de remplir une maison malgré une absence impossible à accepter.
Deux ans plus tard, Johnny Hockey appartient toujours à la mémoire collective.
Mais pour Meredith Gaudreau et ses enfants, le deuil ne se raconte pas au passé.
Il continue de vivre avec eux, tous les jours.
Nos pensées sont avec la famille Gaudreau...
Amen